A Carta - Capítulo II

Recebi, hoje, carta do José Azevedo Souza. Dono da Fazenda que fica à margem esquerda do rio.

Pigarreou novamente. Esticou as costas na cadeira de espaldar alto. Postou as duas mãos sobre a mesa, olhando-as e medindo a distância exata entre elas. Olhou para mim e minha mãe, apenas levantando as sobrancelhas e continuou.

Fio mais velho dele precisa de noiva. Acertamos seu casamento para próxima primavera, menina Dália. Sua mãe vai arrumar o enxoval.

Respirou fundo. Juntou as mãos, entrelaçando os dedos. Bateu-as levemente na mesa, desfez o nó, apoiou as mãos na mesa. Levantou-se e foi para a varanda, fumar o charuto da noite.
Mamãe e eu ficamos. Sem olhar uma para a outra. Sem haver palavra. Sem ar.

O fio mais velho precisa de uma noiva?

Era este meu pensamento.
Levantei-me, pedindo licença, e fui me deitar.